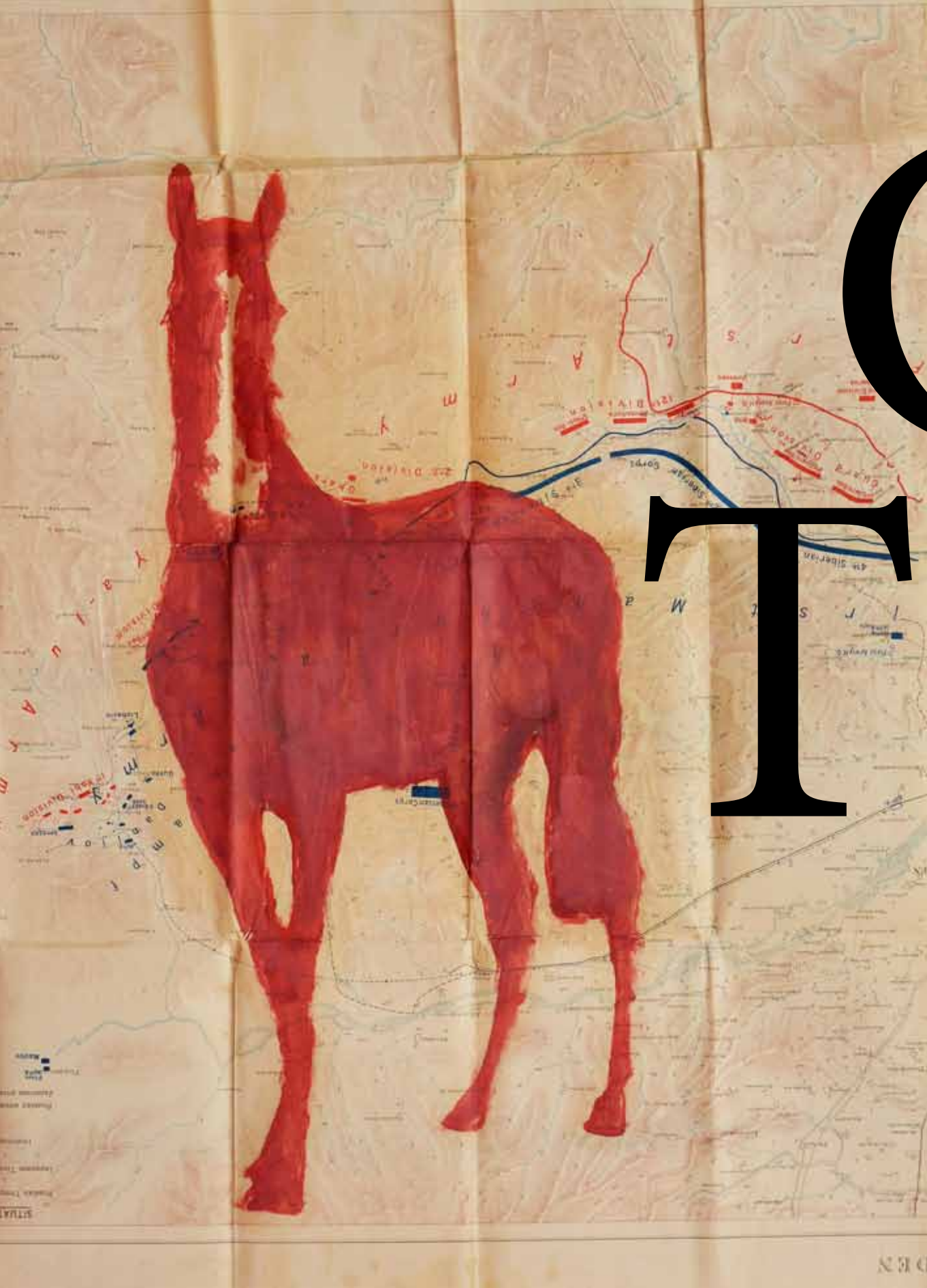


SEL  
FATI  
ILLIAS

the forest inside me

Galerie Abla Ababou

Rabat



# CONTENTS

# dessiner / penser / chasser

*J'écris comme un souvenir, j'écris avec le travail de Selfati, dans l'ordre où les idées me sont venues, non corrigées, brutes, comme ses papiers.*

\*

Dessiner, c'est comme aller à la chasse, on revient épuisé, perdu, taché, mais on revient ; ce n'est plus celui d'avant, même si pas un seul morceau n'est tombé. C'est la même raison pour laquelle nous sommes allés là-bas, pour dessiner, pour essayer d'être quelqu'un d'autre, pas pour gagner.

\*

L'œuvre sur papier est une œuvre de souvenirs, une œuvre qui veut laisser une trace sur cette surface fragile. Agustín Valle Gayagorri a passé beaucoup de temps lorsqu'il était notre professeur à parler de la peau de l'œuvre, de la surface, en tant qu'espace symbolique. Très en phase avec ses cours, le cours circulait à travers différents dispositifs intellectuels et de réflexion, jusqu'à en rendre fou.

\*

Bataille pensait que toutes les peintures, de tout temps, sont liées les unes aux autres, tous les artistes sont un artiste, tous les temps sont un, même les classes sociales disparaissent, les identités appartiennent au passé. Désormais, chaque dessin représente lui-même et le monde de l'art dans sa globalité, car nous sommes uniques, mais nous sommes unis.

\*

Le concept de blessure sous-tend toujours le dessin, car il est entendu que ce que l'on fait, c'est suturer qui, fermer de vieux récits en attente, conceptualiser la blessure symbolique sous la forme d'une solution graphique, c'est la pommade, c'est le remède et c'est est la suture.

\*

La compréhension d'un dessin n'est pas tout à fait nécessaire, sa réalisation l'est, mais quand le dialogue entre ces deux pôles existe, certains disent qu'alors, il faut insister.

\*

En parlant d'amour, j'ai entendu un jour que l'amour ne doit pas être réciproque, qu'il doit être anéanti, vaincu, écrasé par un amour plus fort.

\*

Kant disait qu'il fallait traiter l'être humain comme une fin en soi, non comme un moyen ou un instrument d'autre chose, il l'appelait un impératif catégorique, comme un ordre supérieur, ça sonne bien, un mandat.

\*

Le terme acte de mémoire met en évidence la notion que la mémoire est active, et non quelque chose qui nous arrive passivement. Les gens sont capables d'activer ou de supprimer, c'est ce que nous devons faire, penser à partir des marges.

\*

Un dessin peut être une déclaration sur ce qui est dessiné, mais aussi sur tout ce qui n'a jamais été dessiné.

\*

Naître c'est comme tomber, je vois que les dessins de Selfati coulent, tombent ; une fois que vous êtes né, alors vous parvenez à vous lever ; ils vous lancent une épée idiote et vous tombez ; maintenant tu te lèves, ils te renversent ; d'un saute tu te lèves, avec fierté cette fois, ils te poussent avec des tours et tu tombes ; vous arrêtez conneries, tu te lèves avec soutien, et ils te laissent tranquille jusqu'à ce qu'ils te jettent perfidement. Maintenant, c'est à votre tour tu te relèves, difficilement, tu es plus âgé, tu es sage et tu tiens bon jusqu'à ce que tu tombes renversé ; tu faiblis, tu te réveilles meurtri, ton corps te fait mal et soudain tu tombes, cette fois tu t'évanouis, maintenant tu ne te relèves plus, tu ne sais plus que tu es par terre, alors tu es mort.

\*

La prison assume un rôle d'appareil à transformer les individus et pour cela elle reproduit, accentués, tous les mécanismes disciplinaires qui apparaissent dans la société. Les artistes, si tiens mieux. J'imagine que le reste ressemble à de l'argent, comme on me l'a dit un jour à Tanger, ou le visage bronzé par la lumière de l'écran. Je suppose que c'est la prison et la damnation contemporain.

\*

Dessiner, c'est quelque chose comme jeter une idée à la mer, à l'intérieur d'une bouteille ; tu ne sais même pas si c'est bon ou mauvais, mais vous le lancez avec la conviction la plus absolue.

\*

Gérer la surface d'une feuille de papier, c'est gérer la vie, son histoire, et c'est gérer le temps.

\*

Avant, pour chercher la liberté hors des normes sociales, on choisissait le bordel, les palais, la religion ou l'armée, maintenant nous sommes des artistes. C'est là, dans l'art, que des corps et des vies.

\*

Le grand luxe, avant, c'était le temps. C'est le moment et les moyens de faire bon usage du temps ; le temps est déjà insuffisant, c'est là où nous arrivons ; l'art s'en rend compte chaque jour.

\*

Là où il est écrit play, vous lisez draw :

«Jouer est un gros mot. Employé dans son sens habituel de réjouissance, de fantaisie et d'attitude sans égard pour l'utilité morale ou pratique, il suggère, aux Américains et à de nombreux Européens, l'oisiveté, l'immaturation, le manque de sérieux et de substance (...) Mais depuis le temps de Platon, les érudits ont relevé (...) l'idée de jeu et d'imitation. Les enfants et les jeunes animaux imitent les mouvements, les sons et les modèles sociaux de leurs parents (...) pour grandir et survivre.

\*

En prenant ces notes, j'ai pensé que ceux d'entre nous qui lisent sur papier, écrivent sur les côtés les problèmes que nous considérons comme d'une urgence maximale au moment de la lecture et qui, après un court laps de temps, nous conduisent à cet endroit ; mais ces mêmes notes, au bout d'un moment, perdent leur sens et font de nous des espions de quelque chose que nous ne savons pas déchiffrer. On ne se souvient plus quel était l'intérêt de cela, si péremptoire ; dessin, je comprends que c'est comme ces notes, laissant vivement ou soigneusement ce que nous ne savons pas si nous pourrions identifier dans le passé, mais qui semble maintenant essentiel et nécessaire, au point d'être pensé et transféré à papier.

\*

Certains disent que le désir de jouer à être des dieux, de rechercher l'éternité ou du moins d'enregistrer le fait d'exister, a déjà été exaucé par eux. Ils nous ont donné la nature, avec ses pentes et ses animaux, avec ses paysages sans fin et ses dangers, avec tout ce qui peut nous tuer et tout ce qui peut nous sauver, peut-être, pour nous rappeler que nous ne sommes qu'humains, mais très humains.

*Le texte a été écrit à Madrid au cours du mois de mars de l'année 2022, par Javier Lozano -lanceur de pavés, artiste visuel, Phd, professeur chercheur des Beaux-Arts à l'UCM et père de Federica- il le considère terminé le 27 mars, même an; jour de la mort de Giovanni Battista Tiepolo, 252 ans plus tôt.*





UNE  
SAISON  
DANS  
LA  
FORET

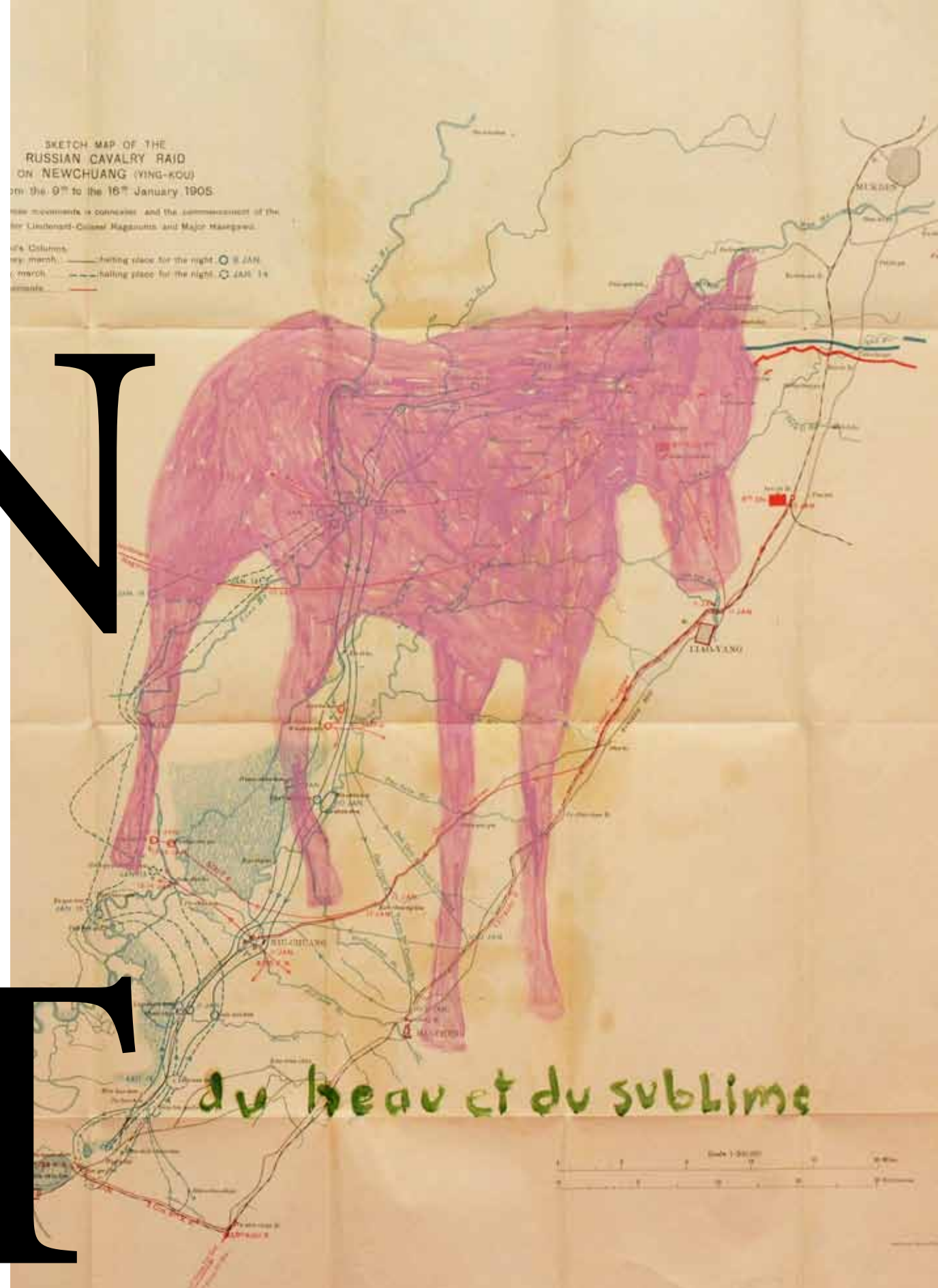


PAS  
SION



A C T I O N

# HUMAN MAN FOR REST





BUT PAST  
WHO CAN  
RECALL,  
OR DONE  
UNDO?

*Paradise lost*

# draw/ think/ hunt

*I write as a memory, I write with Selfati's work, in the order that the ideas have come to me, uncorrected, raw, like his papers.*

\*

Drawing is like going hunting, one comes back exhausted, lost, stained, but comes back; no longer the same one from before, although not a single piece fell off. That's the same reason we went out there, to draw, to try to be someone else, not to win.

\*

The work on paper is a work of memories, a work that wants to leave a mark on that fragile surface. Agustín Valle Gayagorri, when he was our teacher, spent a lot of time talking about the skin of the work, the surface, as a symbolic space. Very much in line with his classes, the class circulated through different intellectual and reflection devices, until he drove us crazy.

\*

Bataille thought that all paintings, at all times, are related to each other, all artists are an artist, all times are one, even social classes disappear, identities are a thing of the past. Now, each drawing represents itself and the art world in its entirety, because we are unique, but we are united.

\*

The concept of the wound always underlies the drawing, because it is understood that what one does is suture that, close old pending accounts, conceptualize the symbolic wound in the form of a graphic solution, it is the ointment, it is the cure and it is the suture.

\*

The understanding of a drawing is not entirely necessary, its realization is, but when the dialogue between these two poles exists, some say that then, we must insist.

\*

Speaking of love, I once heard that love should not be reciprocated, that it should be annihilated, overcome, crushed by a stronger love.

\*

Kant said that we should treat the human being as an end in itself, not as a means or instrument of something else, he called it a categorical imperative, like a superior order, it sounds good, a mandate.

\*

The term act of memory highlights the notion that memory is active, and not something that happens to us passively. People are capable of activating or suppressing, that is what we must do, think from the margins.

\*

A drawing may be a statement about what is drawn, but also about everything that was never drawn.

\*

Being born is like falling, I see that Selfati's drawings drip, fall; once you are born, then you manage to stand up; they throw a silly sword at you and you fall; now you get up, they knock you down; of a jump you stand up, with pride this time, they push you with tricks and you fall; you stop bullshit, you get up with support, and they leave you alone until they treacherously throw you; Now you get up, with difficulty, you are older, you are wise and you hold on just until you fall knocked down; you falter, you wake up bruised, your body aches and suddenly you fall, this time you faint, now you don't get up, you don't know you're on the ground anymore, then you're dead.

\*

The prison assumes a role of apparatus to transform individuals and for this it reproduces, accentuated, all the disciplinary mechanisms that appear in society. The artists, they conserve better. I imagine that the rest look like money, as they told me one day in Tangier, or face tanned by the light of the screen. Guess that's contemporary prison and damnation.

\*

Drawing is something like throwing an idea into the sea, inside a bottle; you don't even know if it's good or bad, but you launch it with the most absolute conviction.

\*

Managing the surface of a piece of paper is managing life, its story, and it is managing time.

\*

Before, to seek freedom outside of social norms, one would choose the brothel, the palaces, the religion or the army, now we are artists. There in art is where the bodies and lives are drawn.

\*

Before time was time the great luxury. Now is the time and the means to make good use time; time is already insufficient, that is what we are getting to; art realizes this every day.

\*

Where it says play, you read draw:

“Playing is a dirty word. Used in its usual meaning of revelry, fantasy, and an attitude without regard for moral or practical usefulness, it suggests, to Americans and many Europeans, idleness, immaturity, and a lack of seriousness and substance (...) But since the time of Plato, scholars have noted (...) the idea of play and imitation. Children and young animals imitate the movements, sounds and social models of their parents (...) to grow and survive.”

\*

When taking these notes I thought that those of us who read on paper, write down on the sides issues that we consider to be of maximum urgency at the time of reading and that after a short time lead us to that place; but those same notes, after a while, lose meaning and turn us into spies of something we don't know how to decipher. We do not remember what was the interest in that, so peremptory; drawing, I understand that it is like those notes, vividly or carefully leaving what we do not know if we will be able to identify in the past, but that now seems essential and necessary, so much so as to be thought of and transferred to paper.

\*

Some say that the desire to play at being gods, to seek eternity or at least record the fact of existing, has already been answered by them. They gave us nature, with its slopes and its animals, with its endless landscapes and its dangers, with everything that can kill us and everything that can save us, perhaps, to remind us that we are only human, but very human.

*The text was written during the month of March of the year 2022, by Javier Lozano- cobblestone thrower, visual artist, Phd, research professor of Fine Arts at the UCM and part of Federica- terminated it on March 27 of the same year; day that Giovanni Battista Tiepolo died, 252 years before.*





P O E S I E





SACRED  
FOREST





PA

REUN

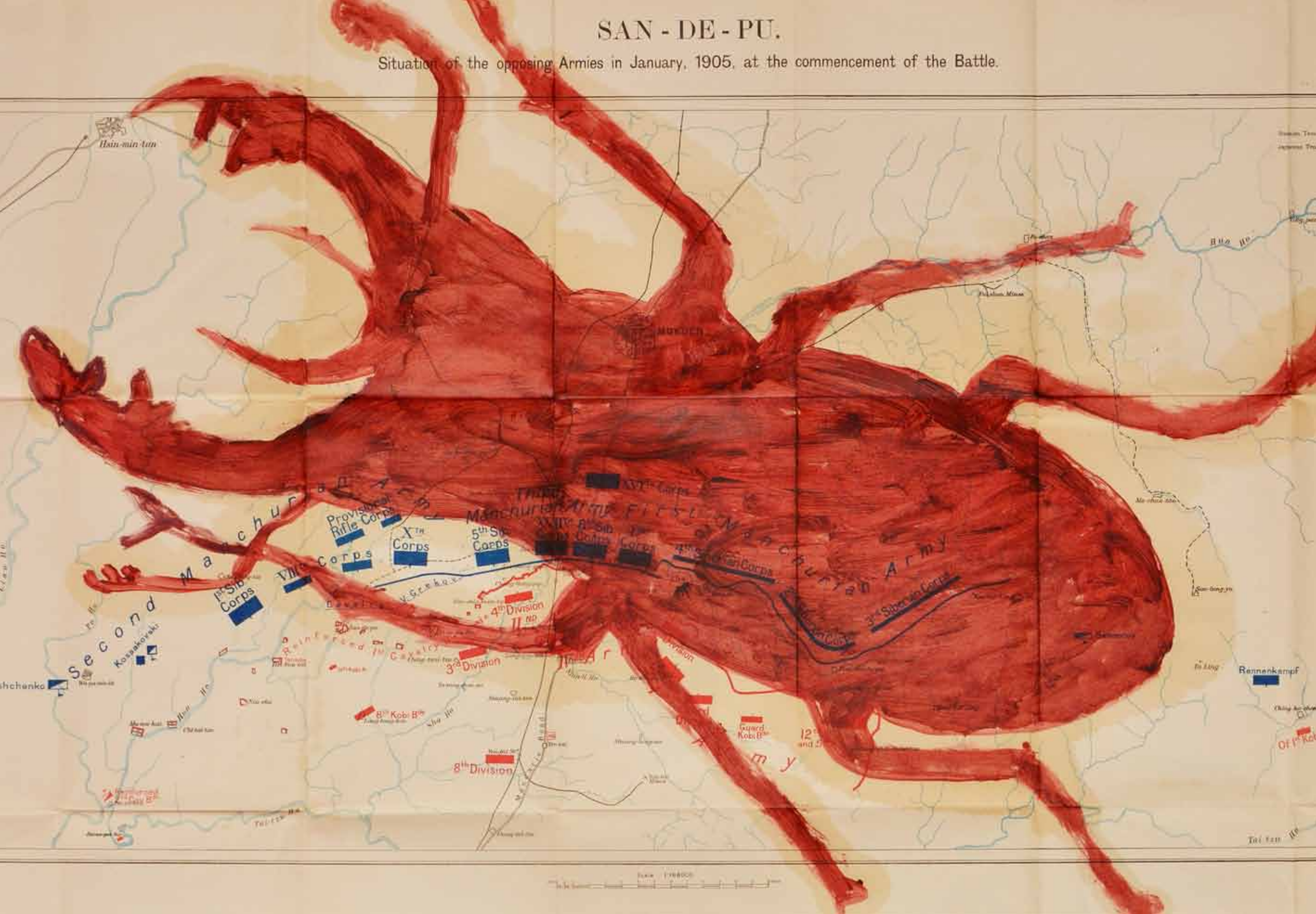


ward bonanya

# TE XTE

# SAN - DE - PU.

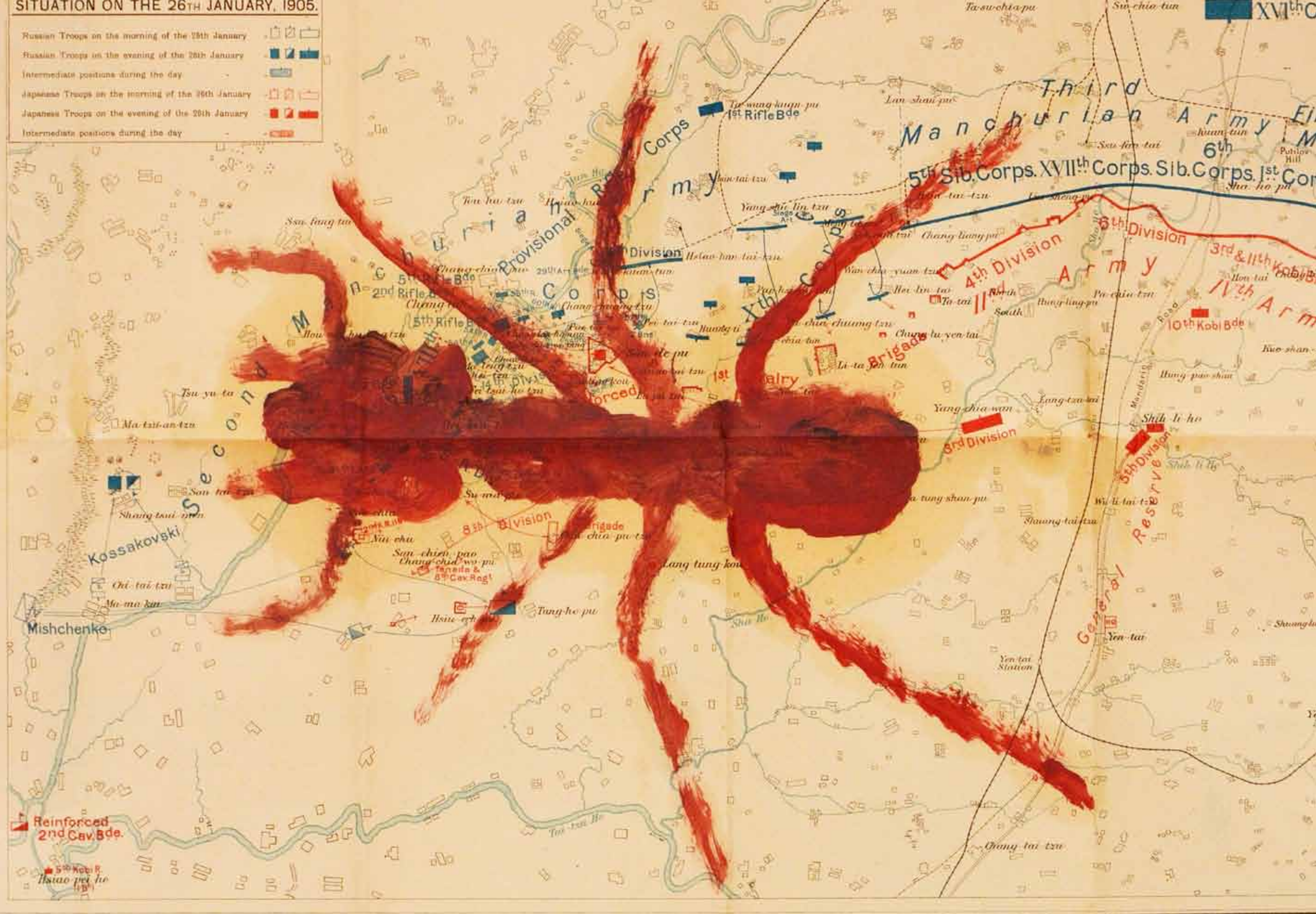
Situation of the opposing Armies in January, 1905, at the commencement of the Battle.





SITUATION ON THE 26TH JANUARY, 1905.

Russian Troops on the morning of the 26th January	
Russian Troops on the evening of the 26th January	
Intermediate positions during the day	
Japanese Troops on the morning of the 26th January	
Japanese Troops on the evening of the 26th January	
Intermediate positions during the day	



TE  
X  
TE

SEL  
FATI  
ILLIAS